蔡骏：曾创下中国本土惊悚小说销售之最，用悬疑方式写上海

　　蔡骏：悬疑小说家闯入纯文学

　　中国新闻周刊记者/隗延章

　　发于2021.1.11总第980期《中国新闻周刊》

　　一个男人，开着一辆白色凯迪拉克，在北欧的大雪纷飞的旷野中疾驰。男人是芬兰北方拉普兰地区的矿工，失业之后，意外得到这辆敞篷车，车辆老旧，车篷无法合拢，他只能扎着头巾御寒。  

　　这是芬兰工人题材的电影《升空号》中的情景。距离芬兰7000多公里的上海，悬疑小说家蔡骏看到这一幕，想起父辈的工人生活。2018年9月起，蔡骏将他对父辈工人的记忆，对父亲徒弟命运的想象，个人家庭的历史，写入《春夜》长篇小说中。

　　多年以来，外界对于蔡骏的印象，停留在他是一名高产的悬疑小说作家。但这些年，他在写作悬疑小说的同时，也开始尝试纯文学创作，《春夜》便是他的第一部纯文学的长篇作品。“我想从这当中找到一条独特的路，虽然是纯文学，但能将我在类型小说中的特色、技巧，融入其中。”蔡骏对《中国新闻周刊》说。

　　书写上海工人的变迁

　　蔡骏对上海工人最早的印象，来自于父亲。他的父亲曾经在上海第三石油机械厂工作。蔡骏的记忆中，父辈的生活，不只有常见的工人叙事中的悲惨与苦难，也有很多与电影《升空号》类似的浪漫色彩。在他的童年时代，父亲工作的工厂，举办过一场又一场的文体活动。几乎每个工人，都有文艺上的爱好，他的父亲喜欢摄影，也有工人喜欢吹笛子、跳舞。

　　后来，下岗潮来临，蔡骏父亲上班的工厂开始亏损，工人大半下岗回家，唯有父亲坚守岗位，依然上班打卡。彼时，蔡骏的父亲有一个徒弟，与自己年龄相仿。蔡骏从未见过他，只记得有次家里电脑中，突然多了一款名叫《横扫千军》的游戏。后来他得知，这是那个徒弟安装的。那一年，蔡骏和父亲一起玩过很多次这款游戏。

　　多年之后，那家国营工厂早已消失。有一天，蔡骏忽然想起父亲的那位徒弟。“我意识到他跟我构成了某种无关血缘的兄弟关系，就像一个没有走上文学道路的另一个我，他替我继承我父辈拥有的技艺、和那种有情有义的工人精神。”蔡骏对《中国新闻周刊》回忆。

　　这个记忆中的徒弟，成为了《春夜》中的主人公张海。在《春夜》中，蔡骏用第一人称的视角，讲述了父辈工作半生的工厂，以及围绕工厂发生的两起悬案：90年代末，与“三浦友和”竞争副厂长的技术高手王建军，被谋杀身亡。老厂长车祸身亡后，“我”在父辈对当年的追忆中，听闻此案。于是，“我”开始参与破案。正在破案中，新厂长“三浦友和”又在工厂即将被变卖、改制之际，与工人救厂的集资款一同消失。

　　为了寻回集资款和找到杀害王建军的真凶，“我”和工厂的工人们，开始对“三浦友和”长达20年的漫长寻找。寻找这些年里，工人在上海的变迁中老去，小辈们也逐渐长大。最终，父亲的徒弟张海在巴黎找到“三浦友和”，却发现王建军并非是他杀害，集资款的消失亦另有隐衷。

　　相比蔡骏以往悬疑小说，《春夜》的重心不在悬疑本身，而是用悬疑的壳子，讲述上海工人的变迁。“《春夜》称不上悬疑小说，只是有很多悬疑元素。(加入悬疑)会让故事更加有戏剧性，吊着读者的胃口，让他们继续往下看下去。”蔡骏对《中国新闻周刊》说。

　　相比蔡骏以往小说中长句较多和普通话写作，《春夜》中更多使用了短句和上海方言。“小说里写了我自己的人生经历，那么我在想用这样的语言，强化这种真实性。”

　　在蔡骏看来，以往作家讲述上海时，更多的是呈现上海小资的一面，但有国企工人背景的上海人，才更接近上海的主流。“90年代以后，市场经济发展起来，浦东开发、开放之后，上海有了一个新的面貌，往往会使大家忽视了90年代以前上海原本的面貌。”蔡骏对《中国新闻周刊》说，他也想用这本小说，呈现上海的这一面。

　　悬疑小说作家

　　如今，蔡骏已经在上海生活了40多年。他现在住在上海的一个别墅区，也在经营一家从事IP开发、作家经纪等业务的文化公司。这些，都缘于他的写作。

　　20年前，蔡骏还在上海一家邮局工作，是一名沉默、孤单的小职员。他与同事没有太多共同语言，很少说话。有个别年龄相仿的同事，能聊一些电脑、影视的话题，但也仅此而已。至于一样喜爱文学的同事，他只遇到过一个，年纪比他大十几岁。