病床“读书哥”读的什么书？

　　近日，武汉国际会展中心方舱医院里一位新冠肺炎患者，在病床上读书的照片给战疫中的人们心中，注入了温暖的力量。这位病床“读书哥”姓付，今年39岁，老家在孝感市汉川，后随父母 在 武 汉 生活。从武大博士毕业后去美国深造，目前是博士后，在佛罗里达州立大学教书，研究方向是高分辨冷冻电镜。“这次回武汉是探望父母，没想到和家人都中招。”经过CT、核酸检测，2月1日确诊新冠肺炎，便一直在隔离。接到通知，他于2月5日晚上作为第一批患者转到江汉方舱医院。他平时就酷爱读书，病床上读的这本书就是在回武汉后的书店购买的。网友认出他读的是理想国译丛M书系之《政治秩序的起源：从前人类时代到法国大革命》。随后这本书也成为大家讨论的热点。该书作者、美国学者弗朗西斯·福山还在自己社交账号上转发了这张照片。

　　以他山之石为镜

　　理想国译丛M书系书封上都有一个大大的“M”，取自英文 Mirror 的首字母，意涵明了：以他山之石为镜，照认今日之中国。理想国译丛“M”书系，不断引进当代重要的出版物，均为人文社会经典图书。推出这套译丛就是希望大家更了解外面的世界，并通过对外界的了解而促进对自己国家在历史和世界中位置的了解。和当代中国人一起，放眼看世界。“看见世界，看见自己”。这套译丛从2014年至今已出版近40种，福山所著的《政治秩序的起源：从前人类时代到法国大革命》是引进出版于2014年9月的一本学术作品。  

　　福山曾因“历史终结论”而在全球学术界和读书界知名，是被公认的当代最重要的政治思想家之一。在《政治秩序的起源》里，他向读者描述了今日政治机构、现代国家如何形成的画卷。福山抛出了一个又一个悬念，为什么当今世界呈现出如此多样性的政治形态？这种多样性的起源何在？成功的现代自由民主制，将强大的国家、法治和负责制政府结合在稳定的平衡中。这三种制度来自何方？是什么力量驱使它们诞生？它们又在何等条件下得到发展？在这本书中，福山不再在当代政治范围内看待秩序问题，他追溯那些已被视作理所当然的基本政治制度的起源，从而填补历史健忘症所造成的空白，在深入人类悠久的历史绵延过程之中，透彻观察政治秩序得以形成的深层机制。

　　实现四个重大超越

　　从全书论述的理论意图上看，福山力图实现四个重大超越：一是借助进化论超越契约论，二是借助社会学超越政治哲学，三是借助中国中心超越西方中心，四是借助现代秩序兴起的多元考察超越辉格史观(即英国是宪政建构的典范)。这样的理论意图，也是前无古人、今罕同道。

　　福山首先着力分析国家建设导致的政治发展差异。在这一部分，他将古代中国、古代印度、基督教世界的国家等进行了对比性的分析。福山指出，社会组织中家庭和亲戚关系的重要性是中国历史上重大的常数之一。这是一个与非人格化国家的成长相互伴随的中国社会结构性因素。以父系社会的规则为轴心的家族制度，源远流长、根柢不变，并由此塑造了古代中国的财产制度、社会关系甚至政治结构。对于印度，福山认为印度在早期国家建设时走上了一条弯路，一度社会的力量太过强大，以至于限制了国家统一权力的成长。中印两国分别呈现的强大国家与弱小社会、强大社会与孱弱国家，构成古代国家建设的瞩目案例。

　　在对欧洲的分析描述中，福山一方面强调欧洲的政治发展是个例外，这一例外是由于欧洲法治的涌现促成的。另一方面，福山认为法治并不是像经济学家主张的那样，简单地强调产权和合同执行，而是坚信统治者必须依法行事。法律比立法更为重要。普通法成为欧洲主流司法形式就是证明。再一方面，围绕叙任权的斗争，对于教会获得国家般的特征发挥了重大作用。叙任权促使天主教演化为现代化的、等级化的、官僚化的、依法而治的机构，并促使精神领域与世俗领域的明确分离，为现代世俗国家的出场铺平了道路。

　　经典重温 汲取勇气

　　纳博科夫说：“我们不能读一本书，只能重读一本书。一个优秀读者，一个成熟的读者，一个思路活泼、追求新意的读者只能是一个‘反复读者’。”阅读是一个递进的过程。当你翻开一本旧书，你对其中的内容已经比较熟悉，熟悉它的情节、熟悉它的结构、熟悉它的味道。但是，正是有了这层熟悉，你才可以摆脱各种进一步思考的障碍，它们已经成为你思考人生最好的材料。所以，人们往往能在反复阅读中，得出全新的启迪。如果你阅读的是一本小说，第一遍的阅读所吸引你的，往往是跌宕起伏的故事情节，是书中主要人物的言谈举止，这些显在的情节和人物。而在第二次阅读当中，你会在已经熟悉情节和人物的基础上，留意他们言行举止的内在逻辑，进而让自己思考出更深刻的东西。

　　《编舟记》

　　作者：三浦紫苑［日］

　　译者：蒋葳

　　出版社：人民文学出版社