“感动中国2020年度人物”叶嘉莹：那不是水中的光影

　　人物 | “感动中国2020年度人物”叶嘉莹：那不是水中的光影

　　桃李天下，传承一家。转蓬万里，情牵华夏，续易安灯火，得唐宋薪传，你是诗词的女儿，你是风雅的先生。昨晚，中国古典文学研究专家叶嘉莹荣膺“感动中国2020年度人物”。

　　叶老师天生的好皮肤。我初次见她那年已经是八十多岁了，可脸色红润细腻，不见一点老人斑，从里到外透着干净清亮，加上身形娇小，很像江南女子。其实叶老师祖上是蒙古人，入关后成了满族叶赫那拉的一支，跟清代名词人纳兰容若是一族。难怪痖弦先生开玩笑说叶老师是“北人南相”。

　　我也曾问过叶老师有何护肤妙方，答曰：没有，而且从不化妆。唯有一次，那是2012年在央视参加一个隆重的颁奖活动，化妆师淡淡地给她扑了一点粉底，打了一点腮红，我和张静老师在旁边看着觉得挺精神。只见她站起来对着镜子看看，笑了：“这算什么嘛，莫名其妙的。”但她对发型要求挺严。化妆师给她吹发型，一层层一卷卷虚起来，中间留的空隙较大，叶老说：你那是空的。我不要空的，要实的。叶老师平时都是自己拿个小剪刀对着镜子修剪发型，还说长点短点没事看不出来。这次按她的意见重新吹了发型，效果确实比较好。  

　　都说手是第二张面孔，从手就看出人是否灵巧。叶老师真是有一双细白灵巧的纤纤玉手，我第一次看到就马上想起来钱锺书给杨绛的诗句“弄翰然脂咏玉台，青编粉指更勤开”。凡是听过叶老师讲课就知道叶老师讲课时手势丰富自然贴切，使所讲内容更具有形象的感染力。记得讲“春日游，杏花吹满头”，她右手随意往自己丰厚的鬓发边上那么轻轻一掠，那个“满”字的感发力量就立体化了。讲欧阳修“越女采莲”时，那一句“芳心只共丝争乱”，用纤细的食指在胸前那么轻轻一绕，那种含蓄内敛不让人觉察的深情就很自然表现出来了。

　　这一双细巧的玉手真是只应该“弄翰然脂，勤开青编”，可又有谁知她还干了多少琐碎的家务粗活呢！有次去她家，她要泡一壶朋友送的用莲花蕊制成的茶招待我们。我要上手帮忙她不让，还说，所有的事情都能自己做。那把茶壶个头不小，装满水很沉的，她得双手端：一手握壶把手，一手扶壶嘴，手背上青筋凸起，接水时弯下腰不说，两个胳膊肘还得撑着水槽边借力，那只洁白纤细又苍老的手才能hold得住沉重的壶，让人在旁边看着就有一种心疼想掉泪的感觉。这本是一双连绣花描画弹琴都屈才的手，却干了擀面切菜洗碗清理水槽等所有的粗活。她的右手食指最上面一节歪斜着，我问过她是怎么了，可否请大夫医治。回答说是年轻时受过一次伤，现在也不疼了，扶一扶直起来，过一会就又歪斜了，年岁也大了，就随它去吧。话说得云淡风轻，却让听的人心里泛起一阵阵酸楚。

　　叶老师不但是大才女——尽管她不很喜欢这个字眼——还是“大财女”。有次闲谈说起《红楼梦》里赞赏探春、宝钗理家有方的一句：“金紫万千难治国，裙钗一二可齐家”，叶老师说：对。满族女子是当家姑奶奶，那真是很能干。说她的母亲就把她父亲在航空署工作的薪水加上出租房子的租金，在新街口置买修建了五座四合院。原打算自己老夫妻住一套，三个儿女各一套，自己的小弟弟(就是叶老师的小舅舅，只比叶老师大三岁)住一套。新房倒是按期落成了，可只有小舅舅住了短暂的一段时间，其它的都没能住上，全被入侵的日军军部的眷属圈占了。母亲因病去世，父亲在南京国民政府工作，两个弟弟还小，每月去日军军部讨要房租就压在作为长女的小嘉莹肩上，每次都是硬着头皮，紧张得暗自捏着拳头去讨要的。

　　叶老师大概是传承了满族姑奶奶们擅长治家理财的基因，又受过高等教育，是新时代的知识女性，大学一毕业就开始工作挣钱。结婚时是带着自己攒了几年的薪水去南京的。在中国台湾时担任三所大学的繁重教学任务，晚上还去广播电台讲古典诗词。叶老师不止一次说过：你不知道我讲过多少课，你不知道我讲过多少课。我说那你怎么讲那么多课？她说上要赡养退休的老父亲，下供两个女儿读书，要养家呀！再后来定居温哥华，在UBC大学教书，仅一年就被聘为终身教授，买房买车，供俩女儿大学毕业，侍奉老父亲以终天年，家里所有经济负担都是她一肩挑。我是真心称赞她能干，她摇头说：我那是“打鸭子上架”，没辙呀！

　　叶老师能挣钱，还很能存东西。前年春节她身上穿的那件布满蝴蝶鲜花的黑色开衫是三十年前买的；那套淡青色的西服套装穿了二十年。我女儿右手得了腱鞘炎，需要弹力手套固定。她连忙找出来四十多年前在台湾她戴过的弹力手套，还用塑胶袋干干净净地包着，她交给我女儿时很得意地笑着说，看看，跟新的一样呢！真是存东西的高手。对了，叶老师属鼠呢！不由得联想起《聊斋》里那位美丽善良勤劳致富能聚财的阿纤。