极地寻路

　　一

　　一说起极地，人们想到了西藏。

　　西藏地处青藏高原，是世界上隆起最晚、面积最大、海拔最高的高原，因而被称为“世界屋脊”，被视为南极、北极之外的“地球第三极”，平均海拔4500米以上。

　　西藏的路网密度与内地有很大差距，在西藏，每一个人都在寻路，寻找各种各样的路。那么，一个驻守西藏的边防军人，要寻找什么样的路？

　　那是一条看不见的保卫边疆的和平幸福之路，一条在极限环境里练兵备战的求实创新之路。

　　这就是西藏军区某炮兵旅火箭营一连女子战炮班班长、二等功荣立者、全国人大代表袁远的梦想和追求。

　　还在孩提时候，袁远就有了寻路的记忆。那是爷爷当年随十八军将士进藏踏出的第一条路，爷爷扛枪的故事，成了袁远的最美童话和神奇梦想。

　　二

　　袁远出生在重庆市一个再普通不过的家庭里，爸爸妈妈在离家较远的地方租商铺做小生意，与她聚少离多，是爷爷奶奶把她带大的。爷爷扛枪的故事，寻路的故事，也为她悄悄地打上了人生烙印。“我要当解放军”的念头，像一颗种子在她的心中埋藏了很久。

　　打仗是要拼体力的，身体不好是扛不了枪的。袁远记住了爷爷的话，从小就养成了懂事、独立的性格，喜欢跟男孩子打闹，尤其喜欢体育运动，参加过小学、中学、高中的学校足球队，如今身高蹿到了一米七五，能跑能跳能踢球，圆脸、长脖子、高鼻梁，猛一看还像中国女排的袁心玥。

　　一转眼，袁远出落成了一个大姑娘。在通过了全国“空姐”的海选面试后，袁远被四川一所大学的空中乘务专业录取。

　　军训的时候，教练班长的一身迷彩服，像磁铁一样吸引了她。瞒着家人，袁远在网上报名应征入伍，竟然一路绿灯通过了。政审的时候，武装部的人问她想去哪儿？她说，想去最艰苦的地方。她如愿分配到了西藏。

　　接到入伍通知书，袁远开心极了。打电话报喜的时候，妈妈却哭了，问她可以不去吗？因为袁远爷爷当年进藏当兵的故事，让一家人记忆犹新。妈妈的眼泪，没有挡住袁远的想法。她说，去西藏不可以换，她也不想换！

　　出发前的一天，袁远要剪头发。妈妈陪她到了理发店，看到袁远飘逸的长发要被剪掉了，妈妈泪眼汪汪地问她：“你舍得吗？”袁远说：“舍得！”妈妈流着眼泪把袁远剪掉的大辫子拿回家，放在自己的床头柜里。

　　俗话讲，“少不入川、老不去广、女不进藏”。西藏确实是让女人却步的地方。

　　从重庆飞到拉萨，下了飞机，袁远就出现了头痛等高原反应，她硬撑着坚持下来。新兵训练时，匍匐、卧倒、爬铁丝网，袁远的手被骆驼刺扎了，胳膊腿被碎石划破了；晚上站哨时，脸被寒风刮得像刀割一样……坚强的袁远，第一次打电话哭了，妈妈在电话那头也哭了。

　　有一次，部队执行特殊任务，官兵在此期间不许打电话。袁远再打电话报平安时，电话那头的妈妈听到袁远的声音，没有说话就把电话挂了。爸爸忙打电话过来解释说，妈妈因为激动，不小心把电话挂了。

　　三

　　在家靠父母，入伍靠班长。军营没有家里和大学的自由，不能随便吃零食，洗澡、洗头都要限时，一周一般只能打一次电话。军营的生活，都一绺一绺地被时间切割了。

　　一天早晨，紧急集合，女兵背着背包趴在地上，身体要与地面保持一定距离，她们一坚持就是一个多小时。11月的青藏高原，何止是冷，有的女兵哭了。班长说，训练场的无情，为的就是战场上的生存和打赢。

　　军人是要打仗的，所以骨头都比较硬。袁远变得越来越皮实，班长咋说她咋办，不仅能干，而且干就要干到最好。练队列、体能、战术等课目，胳膊腿蹭破了皮，她根本不吭声。当小值日，没有热水，其他女兵要等热水来。而袁远，即使没有热水，天再冷她都能把全班的碗筷洗完，还能按时集合站队。

　　特别能吃苦、特别能吃亏、特别能忍耐的倔强性格，让她成为带兵人的最爱。新兵授衔时，她代表新兵表决心；新兵训练结束时，全连6个嘉奖，她拿到一个。

　　新兵下连不久，袁远从通信兵入选新成立的女子战炮班。部队从营区进驻野外训练场。从通信兵到炮兵，从固定营房到野外帐篷，面对着高寒缺氧、挑战生存极限的无人区，这些首次踏入高海拔训练场的女兵，面临的是脱胎换骨的磨炼。

　　炮弹装填有机械抓弹，但几十斤重的固弹夹需要手工操作。青藏高原，只有冬天，没有四季。为了精准操作，女兵训练不戴手套，装填炮弹、安装拆卸固弹夹，她们锤炼出了能打仗的“铁砂掌”。