《创造营2021》纽约人小易：读李白唱中文Rap

北京某天下午3点整，一头泰迪样卷发的异国男孩出现在了我们眼前，他穿着蓝色长衫，脚上的袜子很长，紧绷在腿上像武林人士的绑腿。如果把乱发在头顶绑成一个小髻，妥妥的道士下山。表明采访的来意后，他带着我们走进了他的家。JoshuaAndrew，他的中文名叫小易，在中国7年了。

穿过曲径通幽、弯弯绕绕的石板路，我们走进了胡同里的一个院子。院子里东西很多，他说很喜欢这种被包围的感觉，很有安全感。走在砖石裸露的地面上，他指着地上一坨坨黄色痕迹说“柿子掉下来会变成这样，秋天的时候满树都是柿子”。

“看你们头上！”随着他的声音，我们朝着房顶看，北京冬日的阳光下，一只肥猫窝在房顶的瓦片上。“那边还有”，视线往下，还有两只肥猫错落有致地窝在房檐下的杂物堆上。“我有时候晚上睡觉会听到房顶的声音，很多猫晚上在那里跑动，就像武侠小说里的侠客一样”。

小易在北京的胡同里。摄影：心像SoulPix

小易在聊天中经常提到武侠两个字。因为他喜欢说唱音乐，所以当我问起知不知道“武当派”（Wu-Tang Clan）这个组合时，他的眼睛亮了起来，“当然知道！他们是我的启蒙！”“武当派”是个受中国武术影响很深的美国嘻哈组合，他们会把李小龙电影里的打斗声采样放在作品里。嘻哈和武侠是小易在美国时的兴趣所在。

在中国南京，因为一次邂逅改变命运

小易生在纽约，父亲做的是电影行业。后来父母离婚，他和哥哥就跟着母亲生活。14岁的小易那时候很瘦弱，平时安安静静的。在一次被人欺负后，他和朋友找到了某个街区的黑人老大，想要跟对方讨教一些打架的招数，最后却被对方要求“不要打架”，要“peace”。也正是在这个黑人朋友的住所里，他了解到了嘻哈和武侠，看到了李小龙的电影。

从想要揍人的盲目中抽离后，小易开始在网络上疯狂寻找武侠资料。误打误撞中，他看了一本叫《The Book and The Sword》的书，翻译成中文就是《书剑恩仇录》。这是金庸第一本武侠小说，也是小易的武学启蒙，他看了很多遍，“写得太好了！”后来，他在纽约的少林寺学习了太极拳、猴拳，把对武侠的想象付诸实践。

小易在练太极拳。摄影：心像SoulPix

大学时小易选修了中文，然后发现自己似乎在学中文上颇具天赋，“很多外国人发不出‘绿’的音，‘绿茶’都说成‘lu茶’，我可以！”说起这些的时候他的眼睛里充满自豪。

2014年，小易在南京⼤学念政治和中⽂，业余时间作词作曲。当时他⼼⾥对做音乐人还是有顾虑的，因为害怕成不了理想中的嘻哈⾳乐⼈。相比上台表演，他大多数时间都在家⾥做⾳乐。有⼀天，他终于鼓起勇⽓问一个酒吧老板能不能上去表演，被老板礼貌拒绝，因为在那里表演的都是固定团体。不过，他还是给了小易一些指点，他指了指酒吧⾥坐着的一个⼈，让他去和那个人聊聊，也许他能帮忙。

小易形容那个人“是⼀个青年中国男⼈，穿⼀⾝多彩摇滚的衣服，看似是江湖中的流浪汉，给我的感觉⼏乎是侠客，⽽⼿⾥拿着的却不是⼀把剑，⽽是吉他。嘴⾥叼着⽀烟，缠绕着他的是弹出的⼀阵布鲁斯⾳符。”小易找过去，跟对方聊了聊音乐，还在对方的吉他伴奏下演唱了自己的作品。由于第二天还要上课，他和这个神秘人没有交换联系方式就匆匆分别。他不知道这次相遇意味着什么，但在不经意间，他的命运即将被这场偶遇改变。

小易和苏紫旭，受访者供图，拍摄于2014年。

美国人漂在北京，扎根深入

⼏天后，小易又一次经过这间酒吧，被窗户敲击声吸引，转头就看到了那个人在叫他。犹豫了一下后他走了进去。从那天起，两个人成了朋友。这个中国朋友叫苏紫旭，是一位来自内蒙古的音乐人，他在2015年参加了《中国好歌曲》第二季，最后加入了羽泉的队伍，他和小易一样都喜欢诗。

苏紫旭带着小易去了他表演的酒吧和录专辑的棚子，专业音乐人的生活对于尚处于纸上谈兵阶段的小易而言陌生又神奇。有一天，两人站在南京城墙上看夜景时，苏紫旭提到自己要回北京了，他邀请小易去北京做音乐。摆在小易面前的是两条路，一条是去上海找家公司做正儿八经的实习生，另一边是去北京做音乐。

小易在家里做音乐。